Part 324

    薛研利用下午上自习的时间，到““十里香豆腐串”儿”的店里去做了学徒工。

    在长，提起“十里香豆腐串”儿，大人小孩没有不知道的。

    人们也立刻就会想起掌柜的“十里香”：

    他头戴一顶干净的白帽子，推着一个小车子，上面放着一个不大的玻璃箱子，里面摆着熏鸡和豆腐串儿，在下午的3点到5点，出现在同志街和红街一带的市场……

    他的豆腐串儿，往往是先调好老汤，汤内放好料，将汤煮开，然后把切成条的干豆腐用小竹签串起来，放进锅里用老汤蒸煮。

    等老汤里的味道都煮进豆腐串儿里，捞出来控干水分，再刷上一些香油。

    于是他的豆腐串儿又香又软乎，一闻就香，一看就馋，又能当饭又能当下酒菜，成了人们生活中离不开的一道美味。

    60年代，长人都记得这样的景。

    那往往是傍晚的五点钟左右，小巷胡同口，便传来十里香那人的吆喝声……

    “熏鸡——豆腐串儿一一”

    这声音，就像“勾魂棒”，大人小孩们饭碗停在嘴边，嘴里的饭有时也会忘了咽下一一似乎怕响声破坏了这美妙的吆喝声。

    十里香卖豆腐串儿，有固定的时间和地点，他每天只卖3—4个小时，就一车子，卖完就走。他这是讲究经商的“德”，剩下的时间让别人去卖。

    他不来，别人都不卖。

    别的卖烧鸡豆腐串儿的小伙子们先在一起打扑克玩，等十里香来了，卖完了，他们才开卖。不然别人都等十里香的，不买他们的，所以十里香也依据道德，给别人留点“活”，这一点，所有卖烧鸡豆腐串儿的都服气。

    有时，他的小车子还没到，人们已经在那里排队等候了。

    50年代初，他在红旗街时，有时离老远就能看见一高一矮、一胖一瘦的人在那里排队等着他到，那是长影著名喜剧演员田田。

    每次来买烧鸡，田田都买鸡的一部分，或脯，或大腿。

    十里香往往说：

    “买一只吧。就凭你们演员……”

    田田说：

    “也不行，多了吃不起！”

    “真的吗？”

    “嗯。”

    这件事，十里香记得最深。

    平时人们称呼谁“老头子”。

    “老头儿”，往往不好听，也不是一种尊敬的称呼，可是叫“十里香”却例外，这是一种尊敬的美称，这样叫起来又亲切，又贴切，人们几乎把他的真名都忘了。

    十里香今年快八十岁，小名叫“老顺子”。

    其实是“老顺子”，是指他父亲到老了才得了他这么个儿子。

    据说生他的那年他父亲已经41岁，所以就叫他“老b子”。

    在农安附近的小合隆落脚，专门开了一家牛铺维持生活。

    那时开牛铺，都要自己去北荒买牛，自己赶回来，屠宰、扒皮，收拾得干干净净然后煮卖，生活是十分艰辛和动的。

    从前长往北往西，都是无边的荒原。

    自从明朝以后，大约在顺治十年朝廷颁发了《辽东招民开垦例》，于是华北一带的破产农... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读